所謂的港未來線，
可有什麼時光磁場的暗示嗎？
橫濱這地方看似朝向未來奔跑，
卻處處眷戀過往不肯鬆手。
◎從副都心線、東急東橫線、到港未來線的「一本直通」
2013 年 3 月 15 日，從池袋搭乘山手線到澀谷，打算轉乘東急東橫線到代官山，當天預計行程是去TSUTAYA蔦屋書店找幾片二手DVD。只是在澀谷換車時，猛然想起電影「明日的記憶」，飾演廣告公司營業部長的渡邊謙在澀谷迷路的情節，電影鏡頭跟著早期阿茲海默症的中年菁英不斷晃動，氣喘吁吁……那畫面很難忘記。因此我從車站往外俯瞰，十字路口剎那交錯的人群，像勤奮努力的工蟻，朝著他們各自垂涎的甜份匍匐前去，那幾秒瞬間湧上來的畫面讓我頭皮發麻，彷彿被幾萬隻螞蟻碾過。
Photo by Alberto Gragera@ Flickr, cc授權
然而車站內的人更多，好像為了什麼祭典來臨而聚集。經過改札口的時候，察覺周遭的大砲長鏡頭特別多，乘客也都舉起手機，對準東急東橫線月台拍攝。看到時刻表電光板下方垂掛的布幔，才知道當夜結束之後，東急東橫線月台將移往地底，85年的路面月台歲月，劃上休止符。我對這事情毫無知悉，竟也碰上如此重要的歷史時刻，沿線各站月台以及可以拍攝到列車進站離站的鐵道旁都站滿人。
翌日離開東京，才聽說從池袋可以「一本直通」橫濱，所謂「一本直通」，意謂著中途不用換月台也無須換車廂。20幾年前，我跟同學從池袋出發去橫濱， JR與私鐵，路面和地底，特急與普通車，月台上上下下，睡去醒來好幾回，而今可以從池袋一本直通，可惜要離境了。
◎跟著動畫電影「來自紅花坂」看橫濱
2016 年 3 月 21 日，從池袋搭乘副都心線，一本直通，接軌「東急東橫線」，再與「港未來線」連結。抵達終點，從很深的地底月台搭乘手扶電梯鑽出地面時，已經找不到 20 幾年前元町舊車站的昭和氣味了。
所謂的港未來線，可有什麼時光磁場的暗示嗎？那一整日，始終思考這道難解的題。橫濱這地方看似朝向未來奔跑，卻處處眷戀過往不肯鬆手。始終是那麼適合約會的地方，光是港口、大橋、摩天輪、紅煉瓦倉庫群，哪裡不是散發著滿滿的愛情費洛蒙。
《來自紅花坂》電影海報，取自維基百科。
人潮往中華街的方向，我選擇遊客相對稀少的出口，出站之後，冷空氣襲來，決定去找電影「來自紅花坂」的場景，劇中那位穿著高校制服的「風間俊」同學，騎單車載著「松崎海」往山下俯衝的下坡路，據說是現在依然存在的谷戶坂。
選擇人煙稀少的路，也才能自在哼起歌來，手嶌葵唱的主題曲〈撒喲娜啦，夏天〉（さよならの夏）。明明夏天都還沒來，可是走這段路，非得被這旋律附身不可。往海港望去，自然會想起那一幕畫面，松崎海在父親海難失蹤多年後，依然堅持每日清晨在屋子前方升起信號旗。這電影怎麼如此深刻，對我來說，一整個橫濱都是紅花坂的時空復刻舞台。
◎外國人墓園那深刻的一小時與一個半世紀
上坡之後，從「交番」所在的紅綠燈過馬路，那天恰好是橫濱外國人墓地特別開放日，僅僅午後幾個小時，入場無料，但接受募金。以前曾經路過，光是站在墓地外，看著靜默列隊的墓碑，對於世事無常的稍許知足和一點點遺憾，好似受到什麼啟發，隨即在身體按下Reset鍵，短暫定杆原地，將人生某些糾結想清楚，只是一下子，卻長過幾個輪迴。說起來，我對墓園應該是抱著向人生前輩取材的心境，無所謂鬼神的念頭，這倒是旅行之中不容易與人分享的路線啊，但我很愛。
事前並不知那天是特別開放日，從志工手上拿到墓地案內圖的時候，覺得這一切都是天意。
墓園起始於美國黑船艦隊來襲的1853年，至今共40個國家，超過4千名外國人在此長眠。包括東京大學第一位物理學老師、明治天皇的法語老師、日本第一位外國人落語家、日本第一位法國甜點師傅、創立日本YMCA的功勞者……。
橫濱外國人墓地（Photo by Looky）
墓園很安靜，也很乾淨。某些墓碑前方立有英日雙語解說牌，寫著長眠與此的外國人生平。我時而蹲下來閱讀那些文字，時而轉身遠眺港口的天空，一個小時，彷彿過了一個半世紀。
離開墓園，跟路旁作畫的老先生買了橫濱街景明信片，那人問我來自哪裡？「一個人旅行嗎？」「很棒呢！」「那麼，可以跟妳握手嗎？」
回程的電車上，發現明信片後方寫著畫家的名字「本多群司」，我記住了。
◎神奈川近代文學館的一整個午後
買了「大佛次郎紀念館」與「神奈川文學館」共通門票，文學作家的舊居或紀念館向來是旅途之中十分執著的景點，或不能稱之為景點，好像有點失禮。
大佛次郎紀念館側邊的霧笛咖啡，20幾年前就曾經來過，至今依然健在，真厲害。原本打算在那裡用餐，但是早晨在東橫inn吃的飯糰似乎還挺得住，那就先去文學館，回程再來。沒想到文學館入口那一整片落地窗的喫茶店，幾位衣著風雅的熟齡長輩在那裡喝咖啡，讀著手上的文庫本，那風景太迷人，我立刻變了心，捨棄跟霧笛的午餐約定。
神奈川文學館的參訪者不多，館內安靜且溫暖。瀏覽動線的鬆緊度也適切。那些與神奈川有所淵源的文學作家照片，好像非得黑白呈現才好，黑白照片的光影呈現文人或剛毅或浪漫的脾氣，彩色就沒那層次的味道。
館內的 Video Corner 有幾個類似老派咖啡館的隔板沙發區，沙發坐起來特別舒服，沙發前的矮桌上面放著大螢幕，另配置兩組大型耳機，只要按桌面指示操作，可任選主題短片觀賞。那些短片拍得極好，有作家生平故事，有作品朗讀，我看了十幾部，太宰治、芥川龍之介、三島由紀夫、夏目漱石、与謝野晶子、泉鏡花、村上龍、柳美里……耳機裡的那些日本語雖有難懂的部分，但影像彌補了理解的缺口，假裝語言不構成隔閡，這麼說，實在有點任性。
走出文學館，已經過了午餐時間，那間有著落地窗的喫茶店，空無一人。沒有太多猶豫，直接推門進去，穿著圍裙的中年女性店員說，請找自己喜歡的座位。她說話的模樣，用詞的雋永，語調和聲線，有著特別的氣質，彷彿隨筆作家或詩人。
Photo by 米果。
在可以看到港口的落地窗前坐下來，點一份和風三明治和一杯熱咖啡。三明治的土司烤過，呈現色澤漂亮的紋路，內餡是滋味很好的起司和醬汁微微炒過的菇類，還有半顆甜美的柑橘，另隨咖啡附上的小湯匙也非常美。我在那靠窗的位子悠閒用餐，還用隨身攜帶的黑色中性筆，在紅格子小冊子的某一頁，寫了幾百字的短文。
喫茶店內的音樂是襯底恰好的音量，聽起來頗舒適。不久之後，落地窗外的公園，出現為數不少的制服員警，聽著無線電耳機，來回奔跑。我坐在店內，與他們眼神對上時，開始擔心他們會不會進來盤查什麼可疑人物？或許是日劇裡的警視廳情節中毒太深，我又幻想會不會是皇室成員來訪？總之，一個多小時的時間，喫茶店一直都只有我一個客人，形同奢侈的包場。
想起20幾年前在霧笛咖啡館拍攝的照片，那時還未有數位相機，是攜帶起來有點重量的Canon底片機，出國之前在台北博愛路買的。
◎面向過去，倒退著走進未來
離開文學館，一路從「港の見える丘公園」，山下公園，步行到紅色煉瓦區，再沿著日本大通走到橫濱棒球場，從黃昏暮色，走到街燈亮起。在球場外面的花壇坐下來歇息，聽著場內熱身賽的橫濱DeNA加油團應援曲，才意識到走了好長一段路的雙腿，好像需要防護員來冰敷。
穿過中華街，穿過燒賣與包子叫賣的觀光客重度集中區，想起20幾年前，因為想念台灣的味道，千里迢迢，和同學結伴從池袋轉乘好幾個不同路線的電車來到這裡，只為了買一罐牛頭牌沙茶醬。
回到港未來線的入口，往下的電梯，好像鑽入異次元的地底通道。那些與橫濱相處的種種，留在背後不斷遠離的地面，朝著我的背影揮手告別。
橫濱啊，是個讓人想要一再來訪的地方，而我回到台灣之後，又去TSUTAYA租了不曉得已經看過幾次的「來自紅花坂」。
（封面主圖 Photo by Looky）
