我在銀座逛街的時候有了重大發明


你們知道在銀座逛街的時候,
人有多容易渴死嗎?


我可能因為去了這一趟東京,而成為一個優秀的發明家。

本來我是要去淺草的,去合羽橋道具街大逛特買。九年前去的時候,只是看了旅遊書的簡介,抱著隨意看看的心態安排了一個下午的時間,一到現場才發現是我想得太簡單──任何對廚房活動懷抱熱情的人,都不可能一個下午就逛得心滿意足。這裡於是成為我非常掛念的景點,一直等著有機會要再去一次。

所以我決定這次住在銀座,銀座線電車幾站就到淺草,又能見識一下繁華老區。誰知道一到現場,再度發現我又想得太簡單,任何對服飾文具雜貨懷抱熱情的人,都不可能一兩天就逛得心滿意足。我到頭來沒有去成合羽橋道具街,整整四天,密室逃脫無門似的,完全身陷銀座。

而且每天都幾乎渴死。你們知道在銀座逛街的時候,人有多容易渴死嗎?好比說我在伊東屋看文具,來到賣筆的樓層,忽然感覺到口乾,但在此同時眼前所見就是 LAMY 的 2016 限定款的陳列台,霧面紫丁香色的鋼筆按照筆尖粗細,連同鋼珠筆原子筆一字排開。我知道LAMY台灣就有,而且紫色明明不是我最愛的顏色,但那陳列台顯然就是個奇門遁甲的陣眼,我忍不住直勾勾走前去試筆,筆畫一下內心立即驚呼,伊東屋拿這什麼紙給人試寫好重的心機啊!滑順細緻好吸墨卻不暈墨,我寫情書都沒用過這麼好的質料,根本什麼阿里不達的筆尖在上面寫起來都像王牌神筆。我停不下來,寫過一支又一支,換過一牌又一牌,簡直是一入陣眼就著了道,完全落入陣主的算計,一路試寫進到筆櫃最深處,盤算著哪一款可以買。口乾?口什麼乾?

只有在每一次結帳之後,把皮夾放回包包,重新挪移戰利品的在袋空間,那短暫清醒的數秒空檔,我會再度發現自己需要喝水。「這一棟逛完去買瓶飲料好了,剛剛一路走來好像沒看到這附近有便利店,沒關係,前面就是百貨公司,他樓下一定有喝的可以買。哎呀,這個樓層全是紙耶!我要買漂亮的和紙回去包我的手工皂!」如此一再,水還沒買到,火燒眉毛非看不可的商品卻總是先到,然後我就渴死了。

ITOYA

竹尾見本帖@伊東屋,以「新鮮」「生鮮」的概念展示千種以上的和紙,讓顧客像是去買菜買魚一樣的接觸紙,還提供紙的諮商。照片來源:《銀座・伊東屋 文房具 BETTER LIFE》。

隔天我記取教訓,去逛KITTE的時候,在背包裡帶了一瓶水,誰知道也是了然。去之前我就知道KITTE前身是日本的郵政總局,走進穩重四方的白色建築以後,自然天光和寬敞的素直空間卻帶來意外的歡喜,以我建築麻瓜的觀點來看,這商場難得的溫潤,嶄新卻沒有驕氣,回來以後我去查了建築師的名字,打算記住隈研吾這個人。當然也不能排除我對整棟大樓感到親切,有可能是因為買到一個太嗨而產生的連帶情執。新式的商場不同於過去多以品牌做為櫃位區隔,倒是多了各色選物店,選物的範圍從衣包鞋襪到鍋碗瓢盆都有,集中火力鎖定特定客群喜好,讓人一走進去就覺得十有六七都寫了我的名字,對,我的名字,我真的覺得日本人很針對我。

我就這樣一路忙著從Angers中川政七、鞋子店、襪子店贖回明顯應該放在我家的家當,連書局都以文盲之姿去巡了一遍,結果當然還是渴死了。走回四樓,來到從前郵政局長的辦公室,才有得坐下來拿出水瓶,窗外就是充滿懷舊風情的東京車站,許多台灣口音的遊客來到這裡猛拍,我倒是相對冷靜,這種紅白相間的文藝復興式建築,總讓我想起台南的警察局,或台北的總統府,視覺上有著既視感的熟悉,情感上卻只想當作停下來喝口水的背景。

建築新得閃著驕氣的,是Ginza Tokyu Plaza,今年三月底才開幕。我本來只打算進去幫朋友買一把洋傘,想當然後續的發展又是我行經各大店鋪,流連忘水的過程。退稅的櫃檯在七樓,上樓把稅一起退了說起來簡單,實際上沿途卻要遭遇各種的惡鬼攔路,撒紙錢是沒有用的,撒真錢徹底收服才能還歸清靜。有一雙假冒成燒番麥的襪子對我痴纏不斷,我在倉皇逃逸之前,拿起放下拿起又放下,起碼有三次之多,沒有拿出真錢做個了結的下場,就是燒番麥襪至今仍勾著我的魂魄,叫我有空再去坐坐。

辦完退稅,我不敢再身入險境,直接搭乘電梯去到地下二樓,在渴到口腔內膜都要龜裂的狀態下,草草巡遍不賣食物的店舖,火速包起兩件對折的夏裝,才終於甘願到Soup Stock坐下來,喝一杯薑汁汽水,吃一盤腰果咖哩。

我邊吃邊感慨,逛街好容易脫水啊!日本人這樣體貼客人,或許可以考慮提供「隨身輸液帽組」給觀光客們,將瓜皮帽式的生理食鹽水袋勾吊在時下最流行的巴拿馬帽裡,成為隱藏式點滴,憑護照還可於各大百貨服務處免費上針。是說如果真的有上針的服務,那不如順便經營血庫吧,我逛著逛著偶爾會遇到一些商品,明明一看就該是擺在我家的,但那價錢簡直是要逼我去賣血。

我是覺得自己能想到這個補水裝置,簡直聰慧過人,哪一天榮獲採用的話,希望能夠看在我是發明人的份上,留給我取名的權利,紀念我在銀座幾乎渴死的那四天:Goosey Sui傻鵝水。用連音寫成片假名看起來超流行,「グースイ」。

image1

グースイ設計圖:江鵝在銀座一邊吃法式土司一邊畫出的絕代發明。

我真的很會有沒有?

(顯示主圖攝影:江鵝。圖說:銀座的百貨櫥窗除了時尚也有和式風情。)